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o ara quién las clases de Lenguaje no supieron
ser, a veces quizds con demasiada frecuencia,
‘ un aburrimiento mortal? Hay en la estructura

misma de la obligacién una fuerza que obstruye el goce sincero

que se pueda tener respecto a una disciplina. Por mucho que se
tenga una tendencia personal, o familiar, hacia el mundo del libro
o la lectura, cabe admitir que un colegio no es necesariamente
el lugar idéneo para desarrollar una relacién auténoma con la
lectura y la escritura, toda vez que es una institucién atravesada
tanto por la obligacién como por la precariedad. Suele ser la
voluntad de profesores esforzados, al borde del martirio, lo que
suele generar una respuesta positiva en el alumnado.

Si tomamos en consideracién las muy cambiantes,

las muy desafiantes, las muy injustas condiciones en que

/3



6\

trabajadores y trabajadoras de la educacién deben hacer
clases, parece poco menos que insultante proponer una guia
de tendencias diddcticas o pedagégicas desarraigadas de un
conocimiento cabal de las condiciones de ensefanza. No
hay una estrategia que pueda plantearse sin combinar, a la
vez, afos de investigacién y anos de experiencia. Cada aula
es un mundo dentro de un mundo.

De alli que la intencién de esta guia no sea tanto
generar una propuesta de trabajo en el aula, como generar
un disparador, un acompafiamiento a un proceso creativo
cualquiera, orientado especialmente a pares, digase persona
docente, editora, investigadora, etc. Cualquier ribete diddctico
que esta guia pudiese tener, dependerd de quien decida usarla
para si y reformularla luego para las condiciones especificas
que exijan la socializacién de los conceptos, ejercicios, y
reflexiones aqui incluidos. Esto podria ser un aula, pero
también un taller de lectura o escritura. El campo literario,
por supuesto, va més alld del plan curricular y de los circuitos
literarios. Es fatal separar lo que sucede en ambos mundos.

Esta pretende repensar la escritura como un acto cotidiano
que, en su etapa primera, no estd asociada completamente
a una categoria de género. Esto para que cualquier persona,
del 4drea que sea, pueda aproximarse a la escritura sin las

restricciones de una predisposicién innecesaria.



Para ello, hablaremos sobre el concepto de escritura
creativa, luego sobre el de
escritura cotidiana y, finalmente,
propondremos una definicién
(antojadiza, como cualquiera) de
verso. Se trabaja con el cotidiano
y con el verso por considerar
que ambos términos pueden ayudar a quitar el aire solemne
y romdntico que se suele asociar con la escritura. A partir de
las ideas que se desprendan de estos conceptos se planteardn
ejercicios que, en el acotado espacio de esta guia no tienen
otra intencién que generar una prictica. Es decir, un ¢jercicio
situado de escritura, que esté desprendido lo mds posible de
variables demasiado esquemadticas que atenacen su transmision

posible.
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or supuesto, toda escritura es creativa. Puede ser

una escritura profesional, de indole cientifica,
periodistica, académica, incluso con un cardcter
mds bien instructivo, o bien una expresién subjetiva, elementos
de la imaginacién que, a través de poemas, cuentos, novelas,
obras dramdticas, salen a la luz y construyen un mundo.
En ambos casos no deja de haber un principio creativo.
Por mucho que las palabras refieran a un hecho especifico,
objetivo de la realidad, ese mismo hecho podrd transmitirse
de muchas maneras diferentes, porque las palabras no pueden
asir del todo aquello a lo cual se refieren. Si uno parte desde
las palabras, siempre habrd mds de un camino para llegar a
nuestra realidad. Y nunca se termina por llegar.
Atris de la escritura, asi como detras de una conversacién

que fluye, hay una combinatoria de palabras, en esencia creativa.



Palabras que se unen y se separan para formar un todo, en la
charla cotidiana, en el articulo cientifico, en el cuento. Es una
misma fuente la que alimenta todos estos géneros y formatos,
por mucho que luego se definan y adquiera cada cual sus
propias caracteristicas, en el mundo social donde se mueven.

La escritura creativa, como concepto, tiene su origen en el
mundo anglosajén, especificamente en un ensayo del filésofo
estadounidense Ralph Waldo Emerson, y desde entonces se
ha ocupado para designar a las escrituras consideradas como
expresion artistica y que se separan de aquellas escrituras
empujadas por necesidades mds bien pragmdticas.

Junto con ello, también se ha asociado el término a la
posibilidad de su ensefianza y transmisién. Se empezd a ensenar
Escritura Creativa a finales del siglo XIX, en Harvard. Es un
concepto de raigambre académica y docente. Se parte de la
premisa, no necesariamente aceptada por todos escritores,
de que se le puede ensefar a escribir a alguien, de que hay
técnicas y recursos a disposicion para la escritura, y que dichos
recursos pueden transmitirse.

En el contexto latinoamericano esta sigue siendo una
aproximacién relativamente nueva. Si se la compara con la
disciplina de Letras, o bien de Castellano, la Escritura Creativa
se mantiene como una anomalia, incluso si nos limitamos

al dmbito de los posgrados. En general, en nuestro dmbito
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académico, hace relativamente poco que se ha dado cabida a
la posibilidad de ensefar a escribir, y es una figura comun del
imaginario literario el crédulo aspirante a escritor que decide
estudiar Letras o Castellano, con la esperanza de encontrar alli
el espacio para desarrollar su oficio. De alli que el concepto de
Escritura Creativa implique cierta novedad y cierto intento
por afianzarse como una disciplina.

Lo que nos importa para esta gufa es considerar la Escritura
Creativa como una serie de herramientas que permiten canalizar
una subjetividad a través de palabras y de géneros literarios
histéricamente definidos. Es una disciplina culturalmente
situada: aquello que se considere “creativo”, y que se revista
de cierto mérito artistico, dependerd en su mayor parte de los
c6digos de recepcién de un campo cultural en particular. De
allf que, para hablar de Escritura Creativa, se necesite siempre
un minimo de reflexién sobre el
concepto mismo y sobre los géneros

literarios que se le asocian.




ero antes de analizar las muy importantes

variables socioculturales relacionadas con la

escritura, nos interesa una nocién que pueda ser
experimentada de manera mds directa. Para ampliar el valor
democrdtico que implica la Escritura Creativa, en tanto
disciplina capaz de ser aprendida y practicada por cualquiera,
nos abocaremos a su ejercicio no como un arte, sino como
una préctica. Nos importa la escritura cotidiana porque
nos importa que, en lo posible, la escritura se desacralice.
Queremos reducir las capas de teoria que envuelven a la
escritura, y todo lo que suele implicar un concepto tan
complejo como “literatura”. La idea es llegar al punto
desde el cual la escritura puede extenderse hasta cualquier
género. Antes de la forma literaria. Es decir, antes de sus

consideraciones culturales, artisticas y sociales. El momento
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en que quien escribe estd a solas con sus herramientas, su
papel, su computador, y sus palabras.

No somos ilusos. Sabemos que hasta el acto més intimo
estd cargado de prejuicios de toda indole. Pero muchos de ellos
se pueden superar si es que uno se dedica al acto primario de
escribir todos los dias. Esa escritura primera y cotidiana es
una escritura sencilla, que depende en su mayor parte de la
voluntad de quien escribe. Y en vez de los prejuicios artisticos
y sociales asociados a lo que se considera de mérito literario,
aparecen otros obstdculos mds reales, probablemente mds
importantes, que tienen que ver con la vida misma de quién
escribe.

Ese encuentro es importante. Cuando uno se dispone a
escribir todos los dias, y a fijar un horario en especifico para
hacerlo, aparecen todos los problemas, bastante reales, que
implica ponerse a jugar con las palabras y hacer de ello una
préctica cotidiana. Esto no solo hace que la escritura adquiera
una gravedad y un cardcter mds real, sino que también hace
que la mente y la mano estén despiertas, a lo que sea que se
pretenda escribir. En el proceso, tu propia vida, por muy
normal que sea, con toda su carga de detalles maravillosos,
se convierte en un material valioso de tu escritura. Al tener
que escribir todos los dias, te encuentras a lo que conforma la

escritura misma, y a la pregunta de por qué estds perdiendo
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sta pregunta es importante pues, como ya hemos

dicho, pretendemos olvidarnos de los géneros por

un momento. No pensaremos en “narrativa’ o

“poesia’. Entonces, ;por qué hablar de verso? Si nos interesa
esa combinatoria de palabras que la escritura hace posible, esa
primera quimica del lenguaje, tendremos que enfrentarnos
necesariamente a ese momento en que las palabras se articulan, se
ordenan, siguiendo un tiempo, un ritmo, hasta que finalmente se
definen en un verso ya sea extendido, en prosa, o en un poema.
No queremos simplificar el complejo mundo de los géneros
literarios. Un poema no es un cuento. Una linea de prosa no es
lo mismo que un verso alejandrino. Pero también son esquemas
estéticos y de pensamiento muy posteriores al acto mismo de
la escritura. Mds alld de las infinitas variables que supone cada

registro, hasta la emisién mds mundana de lenguaje supone una



medida ritmica. Siempre hay palabras que, finalmente, dejan
de transmitirse, y es entonces que se corta el verso. Nunca
dejamos de crear palabras. No podemos evitar hablar en
verso, y lo tinico que nos aleja de darnos cuenta de ello son los
esquemas de pensamiento que nos indican que, no, los versos
pertenecen al poema, a la poesia como género, y cumplen con
ciertos requisitos literarios. Pero, en realidad, la medida ritmica
de nuestra habla ya estd en el tiempo que nos pilla y en las
palabras que se acaban. La escritura cotidiana permite rescatar
ese trasfondo esencialmente creativo que nos subyace. Hay que
estar atentos a esa usina generadora de palabras, antecedente
de cualquier género textual.

Todo es poiesis, proceso creativo. Los versos de un
poema no vienen de un lugar diferente a los versos de una
cancidn, a las frases de una novela, al intercambio 4gil y
novedoso de una conversacién entre viejos conocidos, ;quién
no ha sentido los temas de conversacién apareciendo en el
horizonte, a medida que la lengua se suelta y las palabras
hacen lo suyo, atrayendo contenido, realidad e historias hacia
si? Ese mismo principio es el principio de la escritura. Esos
versos. Luego, la Escritura Creativa identifica herramientas
¥, por supuesto, se enfrenta a la dimensidn artistica, con sus
disputas estéticas y politicas. Pero ya llegard el momento

para preguntarse por ello.
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ntes de pasar a los ejercicios sugeridos quisiera

dejar algunos pies forzados, a modo de desafio,

ara acompanar el proceso de escritura diaria.

La idea es reforzar la cotidianeidad y la concentracion en la
escritura misma.

1.- Fijate un horario: Ojald escribir al menos tres veces a
la semana. Siempre los mismos dias, y una cantidad de horas
en especifico. Como un trabajo, todos los dias a la misma
hora. Ese es tu momento de escritura. En esa ventana de
tu tiempo te lo tomas en serio. Sacrificas otras cosas para
dedicarle tiempo a las palabras. Apaga el celular. Evita a toda
costa el internet. La musica puede estar permitida, siempre
y cuando no te distraiga demasiado.

2.- Lleva una libretita a todos lados: Y escribe. Esto implica

disputarle al celular tus tiempos muertos. Pero lo que escribas

n






El escritor francés Stendhal, con la intencién

de terminar un libro, se dijo “veinte lineas por dia,
geniales o no”. El escritor norteamericano asentado en
Francia Harry Mathews aprovechd esa indicacién para
intentar superar su ansiedad con respecto a la pdgina
en blanco, y se decidié escribir cada dia veinte lineas,
antes de comenzar su trabajo de escritura mds “serio”,
y orientado a un proyecto de novela.

La indicacién de Stendhal para si mismo también
estd atravesada por la necesidad de terminar un libro.
Pero no es necesario hacerle caso en todo. Basta con
escribir, en el horario que has fijado para tus sesiones
diarias, tus veinte lineas.

Probablemente te termines preguntando qué supone

realmente veinte lineas, y quieras escoger otro método






Del Ejercicio 1 se desprende con facilidad la idea de llevar

un diario. No es tan preciso en su extensién como el ejercicio
anterior, y por eso mismo tiene la ventaja de lo episédico, de
lo mds evidentemente libre. La anotacién de aquello que te
sucede y del mundo que te rodea es una fuente increible de
material para la escritura, permite generar, a través de elementos
cotidianos, una morfologia que puede extrapolarse a muchas
situaciones distintas, a la vez que ensefia a cémo abordar de
mejor manera los escenarios mds diversos, pues incluso en la
monotonia de nuestras vidas cada dia es un mundo distinto.
Aunque sean los mismos personajes, y los mismos escenarios.

El reto es llevar un diario, hacer un ejercicio evidente de
revisién propia y llenar las pginas con los jirones de tu vida que
decidas representar. Pronto, la apertura del ejercicio demostrard

ser mds compleja de lo que parece.
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| haibun es un género hibrido japonés que

combina la poesia y la prosa. En el haibun mi4s

clasico, escrito por el célebre poeta japonés Matsuo
Basho, el haibun era ocupado como un diario de viaje: los
fragmentos en prosa recogian impresiones de lugares visitados
en la peregrinacién, y los haikus eran impresiones derivadas
de esos lugares, o bien poemas escritos por los acompanantes
de Basho.

Pero, mds alld de eso, el haibun es un género completamente
libre, que puede abordarse de muchas maneras, y que tiene
su Unica restriccion en esa convivencia entre prosa y poesia.
Este es, quizds, el ejercicio mds dificil de los tres. No es tarea
facil saber cuando aproximarse a la prosa y cudndo al poema,
squé implica cada cual? Llevar un haibun es desafiante, pero

puede mostrar las tensiones y diferencias que existen entre un









